CULTURA I POLITICA A CATALUNYA (1920-1960).
ENTRE EL SOMNI DE LA CONSTRUCCIO
I LA REALITAT DE LA DESTRUCCIO
CARLES SANTACANA 1 TORRES
Universitat de Barcelona

Es una constant dels moviments nacionalistes que en una deter-
minada fase del seu desenvolupament sigui ben evident que la cons-
truccié d’un univers cultural esdevé indestriable del projecte de
comunitat politica. El cas catala no difereix d’aquest patré; més enca-
ra quan la llengua i la cultura que reivindica el catalanisme hi té un
paper molt notable, tant en el terreny practic com en el simbolic.
D’aquesta manera, els vasos comunicants entre cultura i politica asso-
leixen una gran rellevancia, que biografies com la de Rafael Tasis i els
seus companys de constellacié mostren a bastament. Provarem de fer
un telegrafic recorregut per aquestes interseccions en una panoramica
cronologicament amplia 1 circumscrita als agents culturals 1 pohtlcs
que tenien un projecte catalanista d’orientacié democratica, tot i que
naturalment som conscients que en el periode analitzat la societat ca-
talana va generar altres projectes, com la cultura alternativa llibertaria,
la de base marxista o els referents centrats en una reivindicacid espa-
nyolista.

Situats, doncs, en aquest terreny especific, és imprescindible tenir
present alguns condicionants que ajuden a entendre el paper d’escrip-
tors, artistes 1 intelectuals en la reivindicacié politica catalanista en la
cronologia analitzada. Encara que pugui semblar sobrer, cal recordar
que un d’aquests condicionants és la inexistencia oficial d’aquesta co-
munitat politica, amb només breus periodes de reconeixement admi-
nistratiu i/o politic regional. Alhora, el projecte cultural fluctua entre
una concepcié local i subordinada a una entitat nacional superior, i un
altre que reivindica la plenitud d’una cultura nacional, que pot dialo-
gar internacionalment sense intermediaris. Tant en un cas com en I’al-
tre, la cultura esdevé un element central, i els seus agents creadors
esdevenen protagonistes privilegiats que opten per un sentit o un al-
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tre, amb més o menys nitidesa. Entre molts altres indicadors, I’elabo-
raci6 d’unes determinades memories (i la seva evolucid) és un aspecte
clau per a analitzar quins s6n els referents 1 quin sentit els donen els
actors culturals 1 politics. Els vincles i les interaccions entre 1’accié
cultural 1 la politica encara es veuen més accentuats en els anys que
analitzem per ’existencia de dues dictadures, la naturalesa de les quals
no només significava la interdiccié de les llibertats individuals i d’ex-
pressid, sind que es van caracteritzar per una marcada hostilitat a to-
tes les expressions del catalanisme, tant culturals com politiques.
També actua com a condicionant la debil incidencia real de la cultura
catalanista, sovint construida en els marges de la cultura oficial, amb
poc pes en la universitat i en ’ensenyament reglat, amb petites excep-
cions en etapes molt curtes. Rafael Tasis i els autors de la constellacié
tasiana s’inscriuen perfectament en aquest context local, al qual cal
afegir la definitiva irrupcié de la societat de masses arreu d’Europa,
d’enormes efectes tant en el paper dels intellectuals i la difusié cultu-
ral com en noves formes de I’acci6 politica, amb la necessitat d’adap-
tar-se a la presencia de les masses en la vida publica.

Parlarem, amb aquest tel6 de fons, d’'una manera de transitar en-
tre la culturaila politica, 1 també obviament d’una época concreta. En
aquest sentit, la cronologia vital de Tasis coincideix amb precisié amb
una etapa especifica del desenvolupament cultural i politic catala.
Nascut el 1906 i mort el 1966, la seva vida adulta, des de mitjan anys
vint, coincideix i explica un cicle historic de la cultura catalana, de
eclosi6 de la societat de masses fins a I’enorme impacte internacional
dels seixanta, que ho va canviat tot, amb la derrota a la guerra civil
com a punt d’inflexié decisiu. Tots els companys de Tasis formen part
d’una cultura que es proclama catalanista, amb definicions ideologi-
ques distintes, perd amb uns punts de referéncia compartits: demo-
cracia, modernitzacié, catalanitat. Obviament, la generacié de Tasis
no parteix de zero: la cultura catalana havia encetat la seva precaria
institucionalitzacié amb instruments com I’Institut d’Estudis Cata-
lans (1907) 1, sobretot, les institucions culturals creades per la Manco-
munitat a partir del 1914. La instauraci6 de la dictadura de Primo de
Rivera el 1923 va suposar un fre contundent a la via institucionalitza-
dora, 1 I’accid repressiva va tenir com a resultat el reforcament dels
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lligams entre expressions culturals i reivindicacié politica, totes dues
sotmeses a restriccions i prohibicions. Prenent ’arrencada de la dicta-
dura com a moment inicial, el context en que la generacié de Tasis
entra en |’escena social és molt negatiu, amb la dissolucié de la Man-
comunitat i una censura omnipresent, circumstancies que aboquen
I’activitat cultural a una concepcié encara més militant. Molts dels
debats tenen sentit en funcié d’aquesta actitud militant.

Com apuntavem abans, el repte principal és fer front al naixement
de la cultura de masses, amb I’eixamplament del consum cultural com
a base d’una democratitzacié social. En un context de canvi de les
formes de vida social, de transformacié de la politica de quadres en
politica de masses, amb noves formes de mobilitzacié social, sorgei-
xen debats com el de la formacié dels joves, quan s’arriba a contrapo-
sar I’aposta per la intelligéncia o pel caracter, o la irrupcié de formes
impactants com el cinema sonor. S6n només uns exemples, perd la
questié de fons és si els intellectuals son capagos d’analitzar i donar
respostes a la societat que emergeix. Una societat definitivament ur-
bana, amb el formiguer de la gran ciutat que Opisso dibuixa, on la
multitud és la protagonista. Es obvi que en el cas catala ens referim a
Barcelona, que experimenta en la decada de 1920 un rapid creixement,
en passar dels 710.000 habitants de 1920 als 1.005.000 de 1930: prop
de 300.000 nous habitants en només deu anys, una part dels quals re-
presentaven un fenomen nou, la primera immigraci6 d’origen caste-
llanoparlant (TErRMEs 1984 1 Dasca 2015). La idea que sorgeix una
societat nova, moderna, és omnipresent. I els reptes s’acumulen. No
és anecdotic que un personatge com Antoni Rovira i Virgili reflexioni
en una publicacié amb voluntat d’esdevenir referent de ’alta cultura
—Ila Revista de Catalunya (Rovira 1 VIRGILI 1926)— sobre si ha de
parlar de futbol, i que arribi a la conclusi6 que no pot negar, si és un
tema que interessa la gent, el mitificat «poble» al qual ha d’orientar,
tot i que no tothom esta disposat i/o preparat per a actuar en aquestes
noves coordenades.

Encara hi ha un altre repte decisiu, la polaritzacié social que es va
viure a tot Europa en aquests anys. En realitat, els historiadors parlem
amb naturalitat de ’existencia d’una guerra civil europea entre 1914 i
1945, etapa en que la idea de democracia va ser constantment qiesti-
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onada davant I’ascens de propostes autoritaries com el feixisme i el
comunisme. A Catalunya se’n va viure una primera mostra fefaent
amb ’anomenada guerra social de 1918-1923, quan la vida quotidiana
estava marcada pel fenomen del pistolerisme, I’enfrontament armat
entre sindicalistes 1 agents de la patronal, i no cal dir el que significa
anys després la guerra civil de 1936-1939, 1 molt especialment la revo-
luci6 que s’hi va produir internament.

El context, doncs, no era gens facil per a un grup d’intellectuals
que creien en la cultura com un element central d’una nacionalitzacié
en clau catalana, que entenien que havia de ser interclassista, 1 que de
manera genérica avalaven projectes politics que optaven per una via
de reforma social. Uns proposits que xocaven tossudament amb les
tensions socials de classe, 1 que a més estaven sotmesos a unes politi-
ques estatals que durant molt de temps menystenien o directament
prohibien la cultura catalana. En definitiva, la necessitat d’adaptar una
acci6 cultural i politica, que podia tenir una certa base noucentista,
havia de fer front a una societat diferent. Anem, pero, a pams. Mira-
rem d’explicar de primer en que va consistir el somni de construir el
binomi de cultura i nacié i passarem després a avaluar el significat de
la derrota en la guerra civil, que va comportar la destruccié d’aquell
somni.

1. CONSTRUINT EL SOMNI DAVANT UNA REALITAT COMPLEXA

Si ens aproximem a I’anilisi de la cultura catalana en clau d’insti-
tucionalitzacid 1 de desplegament social, no hi ha dubte que ’activa-
ci6 de la Mancomunitat de Catalunya, el 1914, va representar una fita
decisiva, perqué un dels seus objectius era la institucionalitzaci6 d’una
cultura que fins aleshores no havia tingut eines oficials. No cal dir que
la creaci6 de I'Institut d’Estudis Catalans una mica abans des de la
Diputacié6 de Barcelona i I’aprovacid de les normes ortografiques van
ser mostres ben evidents d’aquesta voluntat de donar estatus oficial a
la llengua ila cultura catalanes. Certament, des del punt de vista legal,
la Mancomunitat no era res més que la unificacié de quatre diputaci-
ons provincials, perd era el primer cop des del 1714, dos-cents anys
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més tard, que tot el territori del Principat formava part d’una mateixa
unitat administrativa, amb tot el que aixo significava. De fet, tot i que
el reial decret sobre mancomunitats afirmava que es constituirien
«para fines exclusivamente administrativos», a ningu se li escapava
que la reivindicaci6 catalanista volia utilitzar aquella institucié com
un primer pas cap a la consecuci6 de ’autonomia politica. Tant era
aixi que el mateix rei Alfons XIII va suggerir a Cambd que el projecte
de Mancomunitat renunciés a la provincia de Tarragona; rebria com a
contrapartida la d’Osca, 1 aixi s’evitaria el «perill» de la unitat del ter-
ritori de Catalunya (R1QUER 2013). Tot i les evidents limitacions, el
catalanisme veia en la Mancomunitat una eina amb grans potenciali-
tats en la tasca nacionalitzadora, una feina en la qual havien de tenir
un paper preeminent els intellectuals i el mén cultural (BaLcerLrs &
PujoL & SABATER 1996). Encara que sovint s’identifica la nova insti-
tucié amb la Lliga Regionalista, la rellevancia de ’objectiu proposat
requeria el compromis dels noms més significats de la intellectualitat,
des del catalanisme conservador al republicanisme i el socialisme, de
manera que prevalgués la meritocracia i el talent. Els dirigents de la
Mancomunitat van entendre que I’expertesa tecnica i la voluntat de
modernitzacié havien de ser fonamentals. Per aixd, hi van confluir
Pompeu Fabra, Antoni Rovira i Virgili, Claudi Ametlla, Rafael Cam-
palans, Eladi Homs, Carles P11 Sunyer, Eduard Fontsere, entre altres,
d’adscripcions ideologiques diverses, la majoria nascuts la década de
1880. La transversalitat que va aconseguir la Mancomunitat no pot
ocultar, pero, que I'intent de construir i institucionalitzar una cultura
nacional i moderna no podia viure al marge de la crisi social interna,
amb un régim de la Restauracié que anava a la deriva. El resultat
d’aquesta doble conflictivitat és un major distanciament entre les for-
ces catalanistes, que es visualitza en el periode 1917-1923, el de la
guerra social, quan a Barcelona i rodalies es van produir uns cinc-
cents atemptats, en qué van morir 261 persones (gairebé una cada set-
mana), la major part sindicalistes, perd també patrons i pistolers de la
patronal (BALcELLSs 2009).

D’altra banda, la unitat d’acci6 catalanista, expressada en la de-
manda unitaria de ’estatut d’autonomia el 1919, es va veure minada
també per ’entrada de la Lliga als governs de la monarquia i el fracas
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d’aquell projecte d’autogovern. Parallelament, arreu 'intellectual se
sent cridat a intervenir directament en la vida politica, 1 és en aquest
context que, en el cas catald, apareixen Accié Catalana (1922) 1 la
Unié Socialista de Catalunya (USC 1923), dues organitzacions
d’orientacié ideologica diferent, perd amb aquesta caracteristica co-
muna. Accié Catalana va esdevenir el partit de la intellectualitat de-
mocrata 1 catalanista per excellencia, a voltes més influent pel diari
que n’era portaveu, La Publicitat, que per la seva propia capacitat
organitzativa. En el cas de la USC, cal remarcar-ne la inspiracié en
el fabianisme angles, per mitja de personatges centrals, especialment
Manuel Serra i Moret, el primer traductor de Marx al catala (VELAS-
co 2009). Manuel Serra, Rafael Campalans (a qui s’atribueix el sig-
nificatiu lema «politica és pedagogia») i els seus companys inicials
van impulsar el nou partit sense a penes obrers, circumstancia que
no comenca a canviar fins ben avangats els anys de la Republica. El
prestigi intellectual dels seus dirigents en seria el principal aval po-
litic, més enlla de la capacitat de mobilitzacié obrerista que se supo-
sava a un partit socialista.

Tant I'intervencionisme cultural com la institucionalitzacié pro-
moguda per la Mancomunitat van patir un seriés entrebanc amb la
instauraci6 de la dictadura de Primo de Rivera el setembre de 1923. La
seva obsessié amb el catalanisme, com mostrava el «real decreto con-
tra el separatismo» promulgat pocs dies després d’accedir al poder, va
culminar amb la supressié de la Mancomunitat el 1925. Els conflictes
de Primo de Rivera amb el catalanisme van ser constants i fins i tot es
va enfrontar a I’església catolica per les prédiques en catala (RoiG 1
RossicH 1992). També va destituir 150 professors de les escoles tec-
niques i professionals de la Mancomunitat, amb noms rellevants com
Pompeu Fabra, Pau Vila, Lluis Nicolau d’Olwer, Carles Cardé o
Carles Pi i Sunyer. Tanmateix, es donaven situacions curioses: per
exemple, que tots els partits politics estiguessin prohibits, perd en
canvi es poguessin editar —passant per censura— els periodics que a
la practica n’eren portaveus. Els vincles entre la dictadura i la repres-
si6 de la cultura catalana es van fer tant evidents que els escriptors
castellans que no se’n volien fer complices van redactar un manifest
en defensa del catala el marg¢ de 1924, que va ser correspost el marg de
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1930 per 'homenatge celebrat a Barcelona en agraiment als intellec-
tuals castellans (BALCELLS 2011). No cal dir que en aquestes activitats
el posicionament public d’escriptors 1 intellectuals prenia una clara
lectura politica. Els intellectuals que podien exercir un cert paper de
referents culturals assolien un protagonisme destacat, que beneficiava
els que també volien una projeccié politica. Solidaritat i resisténcia a
la dictadura passaven en bona part per aquests tipus d’accions, 1 per
publicacions noves com el setmanari L’Opinid, d’ampli ventall ideo-
logic, o La Nau de Rovira i Virgili, en les quals escriptors, intellectu-
als, publicistes, periodistes i politics debatien sobre les maneres de
sortir de la dictadura o les raons de ’arrelament de I’anarquisme entre
la classe obrera. En un pla diferent, d’una accié cultural sense epica
combativa, Cambd abandonava ’accié politica i mantenia la seva mi-
nima presencia social a través del mecenatge de la colleccié Bernat
Metge, una iniciativa sens dubte important, perd adregada a un public
molt especific. El contrast entre un catalanisme conservador passiu i
’activisme opositor dels diferents sectors republicans es va fer molt
evident, 1 va tenir una clara traduccid politica, perque la dictadura va
obligar tothom a definir-se sense ambigtiitats. Tot plegat, quan es va
produir el final de la dictadura i ’adveniment de la Republica, el mén
cultural que seguia el canon noucentista es va trobar totalment descol-
locatino va entendre que Esquerra Republicana de Catalunya (ERC),
un partit creat a cuita-corrents i sense la patina de la intellectualitat
noucentista, assolis la victoria electoral. Jordi Casassas sintetitza amb
agudesa el significat del tomb del 1931:

El noucentisme s’havia adonat, si més no tedricament, de la magnitud
de 'impacte de la Gran Guerra, perd no va ser capag d’adequar-s’hi tot
transformant el fonament de la seva propia politica en aquesta nova
conjuntura de canvi: va seguir pensant que la seva accid politica cultu-
ral nacionalitzadora, convenientment adequada a les noves exigéncies
socials fruit de la consolidacié de la societat de masses (perd sense ac-
ceptar realment, excepte en pocs casos, ’opcié «socialitzant»), era I’es-
tratégia més adequada per assolir la «concordia de classes» amb que
identificaven la modernitat, i van pensar també que I’&xit electoral re-
latiu del 1923 es repetiria en aquesta nova conjuntura, tot creient a ulls
clucs que una part important de la ciutadania seguiria confiant en la
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seva solida accié gradualista. El desengany del 12 d’abril del 1931 va
ser majuscul, quasi dirfem irreversible. (Casassas 2017: 265-266)

La victoria d’Esquerra Republicana significava la prevalenga d’aquells
a qui bona part de la poblacié identificava com els més compromesos
en la lluita contra la dictadura; Pactivisme passava per davant de la
florida candidatura del republicanisme catalanista, moderat i intellec-
tual de la gent d’Accié Catalana, ara sota la denominacié de Partit
Catalanista Republica. Ventura Gassol, conseller de Cultura tots els
anys de I’autonomia, encarnava la figura del poeta conspirador, que
havia crescut com a lloctinent de Macia a Estat Catala. Representava
un perfil ben diferent dels prohoms d’Accié Catalana, que van haver
d’escollir entre mantenir-se més o menys al marge o integrar-se direc-
tament o indirecta en 1’drbita del nou partit governamental. S’obria
una nova etapa, que s’ha qualificat com a noucentisme de masses o
noucentisme populista (UceELAY DA CaL 1982).

Incomodes amb les tensions socials que es vivien, la construccié
de lautonomia tornava a ser un repte en el qual molts intellectuals
catalanistes se sentien interpellats. Més encara, el govern també hi
apostava: després de ’aprovacié de I’Estatut d’Autonomia, el govern
format per Macia el gener de 1933 ja establia I’existéncia d’una conse-
lleria de Cultura, inédita aleshores a Europa. D’alguna manera, es
partia de obra de la Mancomunitat, i sobretot de les institucions que
s’havien mantingut sota ’empara de la Diputacié de Barcelona. Tan-
mateix, es pretenia fer plantejaments nous, com mostra el document
L’obra de Cultura, que era una mena de llibre blanc que havia de ser
la base d’actuacié institucional. Per comengar, la conselleria va crear
un Consell de Cultura, presidit per Jaume Serra i Hiinter, amb Pom-
peu Fabra com a vicepresident i Alexandre Gali com a secretari. El
Consell s’articulava a partir de cinc ponencies: ensenyament superior,
secundari, técnic, primari, i arxius, biblioteques i belles arts (TERMES
& DuraN 2009). Vol dir aixd que sota la denominacié de «cultura»,
’ensenyament hi tenia un paper fonamental, com també es va fer pa-
les amb un dels projectes estellars, la modernitzacié de la universitat
a partir de la conversi6 de la Universitat de Barcelona en Universitat
Autonoma el 1933, una vella reivindicaci6 dels congressos universita-
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ris catalans que ara es feia realitat, amb un patronat presidit per Pom-
peu Fabra i amb Pere Bosch i Gimpera com a rector. Aquest projecte
pati com cap altre la inestabilitat del periode republica i va ser objecte
de molta controversia politica, precisament perqué tothom —defen-
sors 1 detractors— entenia que aquella nova universitat podia esdeve-
nir un instrument decisiu per a establir un cercle virtués que connec-
tés la modernitat de la ciéncia universal i la cultura catalana en la
institucié que oficialment representava la maxima expressié del co-
neixement. Els vincles entre I’autonomia catalana i la universitat es
van escenificar encara arran dels Fets d’Octubre de 1934: el patronat
fou dissolt i se’n va fer carrec el Ministeri d’Instruccié Publica. De fet,
Pompeu Fabra i Bosch i Gimpera van ser detinguts, i el personal que
havia contractat el Patronat va ser suspes, una situacié que no es va
revertir fins al triomf del Front d’Esquerres el febrer de 1936.

Cal fer notar, pero, que I'accié duta a terme des de la Generalitat
va tenir una incidéncia real molt limitada, compensada en moltes oca-
sions pel simbolisme que li atorgava gran part de la societat. La prin-
cipal limitacié és el brevissim periode en que va ser efectiva. Cal re-
cordar que el primer govern amb ’estatut vigent es va constituir el
desembre de 1932, i que autonomia fou suspesa arran dels Fets
d’Octubre de 1934. Comptat i debatut, poc més d’un any i mig, en
queé a més s’havien de produir els traspassos de serveis a la Generali-
tat. Posteriorment, la institucié fou recobrada el febrer de 1936, i cinc
mesos després esclatava la guerra civil.

Aquesta realitat institucional no és contradictoria amb I’eferves-
céncia cultural del periode, animada sovint per associacions de tota
mena, des de les que difonien els productes culturals entre els sectors
populars fins a les que constituien grups de creadors, com els Amics
de PArt Nou (ADLAN) o el Grup d’Arquitectes i Tecnics Catalans
per al Progrés de I’ Arquitectura Contemporania (GATCPAC), a més
de maltiples iniciatives periodistiques i editorials. Durant els anys de
la Reptublica la premsa escrita en llengua catalana va experimentar la
maxima difusi6, amb una oferta amplissima en tots els ambits, des de
la premsa local als diaris generalistes, amb iniciatives de gran nivell,
com el mitic Mirador. Semblantment es podria parlar d’una gran di-
fusi6 del teatre catald, aixi com experiéncies de gran impacte public,
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centrals per a difondre I'imaginari catalanista, com Radio Associacié
de Catalunya. La simbiosi entre la institucié autonomica i entitats
com la potent Associacié Protectora de I’Ensenyanca Catalana era
absoluta.

En aquest univers sobresortien algunes persones invocades com a
grans referents. No hi ha dubte que per sobre de tots destacava Pom-
peu Fabra, que el 1932 publica el Diccionari general de la llengua ca-
talana. Fabra esdevingué un gran referent d’acci6 civica, patriotica i
politica, des de la cultura. En un acte d’homenatge que li va retre
I’Ajuntament de Barcelona el 1934 J. V. Foix assenyalava el seu doble
paper cultural i politic: «un dels més francs —i, per ventura, més para-
doxal— elogis que mereixera Pompeu Fabra serd precisament aquest:
d’haver realitzat “una politica” sense moure’s del terreny literari»
(Casassas 2013: 31). En aquest mateix sentit s’interpretava aleshores
el segle x1x, 1 molt especialment la Renaixenga, que era vista com el
moment de reconstitucié catalana, que havia comengat amb la poesia
perd que havia adquirit dimensié politica: Josep Puig 1 Cadafalch ho
sintetitzava en larticle a La Veu de Catalunya «Dels Jocs Florals al
Parlament»; en definitiva, de la cultura a la politica.

Parallelament, la societat vivia una creixent tensi6 social 1 politi-
ca, reflectida en accions com I’aixecament anarquista a I’Alt Llobre-
gat o el conflicte politic i institucional arran de la llei de contractes de
conreu, que van allunyar de posicions democratiques a intellectuals
com Ferran Valls i Taberner o un jove Ignasi Agusti, que fins alesho-
res formaven part d’un cert consens catalanista. Tot plegat, sota
I’enorme impacte que va tenir arreu d’Europa ’accés d’Adolf Hitler
al poder a Alemanya, el 1933. La polaritzacié local i internacional
passava factura a les organitzacions més moderades, com els dos pe-
tits partits del sistema politic catala amb més pes dels intellectuals:
Accié Catalana i la Unié Socialista. El context internacional de I’an-
tifeixisme propiciava la unificacié dels diferents collectius marxistes,
fet que va afavorir un progressiu canvi d’orientacié de la USC, fins
aleshores un apendix electoral d’ERC. En aquest canvi d’orientacid
es va explicitar la correlacid entre dues visions ideologiques —social-
democrata 1 marxista— i el predomini en la direccié d’obrers o intel-
lectuals. Josep Miret, militant de la USC, explicava el juny de 1935
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que, si bé era cert que durant un temps el partit havia estat creat per
una minoria d’intellectuals, ara 'organitzacié tenia una base clara-
ment proletaria. Aquest tomb requeria, a parer de Miret, un canvi
d’actitud dels intelectuals:

Els companys intellectuals guanyaran les simpaties dels nostres treba-
lladors si, descendint de ’elevaci6 en qué es troben situats, saben bar-
rejar-se 1 solidaritzar-se en les alegries i els dolors dels militants sen-
zills. Si no els esgarrifa el contacte i la promiscuitat de les americanes
blaves, les mans brutes i les cares per afaitar, podran realitzar una obra
educativa d’excepcional importancia. Si volen mantenir el clan feudal
de lintellectualisme aristocratic, ho perdran tot. Que faran els com-
panys intellectuals? (MIreT 2017: 53-54)

Sense gaire esperances, Miret hi torna posant com a contraexem-
ple Rafael Campalans, que havia mort accidentalment el setembre de
1933: «Campalans intellectual, gentleman, aristocrata, proletari, actiu
[...]- Nostre i ben nostre. Mestre Campalans era el prototipus del so-
cialista intellectual. Malauradament, perd, de Campalans no en cor-
ren gaires. S6n I’excepci6. Els altres sén majoria» (MIRET 2017: 54).

Per una banda 1 altra el somni d’una construccié nacional inter-
classista fonamentada en un sediment cultural comu i transversal ana-
va fracassant. Naturalment, la maxima expressié d’aquell fracas fou
I’esclat de la guerra civil el juliol de 1936. L’enfrontament civil va aca-
bar amb les expectatives de projectes socialment transversals. L’ex-
cepcionalitat no admetia matisos, i la cultura va haver d’assumir una
funcié més propagandistica, de suport a la causa republicana. El ma-
nifest que van signar els intellectuals catalans a favor de la Republica
el novembre de 1937 permet fer recompte, de la mateixa manera que
també és molt significatiu I'opuscle Les veus de la intelligéncia i la
luita del poble espanyol, que va editar el Comissariat de Propaganda
el mateix any. La major part dels que havien participat del canvi de
1931 van mantenir el compromis republica, fins i tot alguns el van fer
més explicitament politic, com Pere Bosch i Gimpera, conseller de
Justicia, o el mateix Rafael Tasis, que tant va treballar per al Comissa-
riat de Propaganda i va assumir el carrec de director general de Serveis
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Correccionals de la Generalitat, experiéncia que va plasmar a Les pre-
sons dels altres. Records d’un escarceller d’ocasio (1990). No es pot
oblidar, pero, que alguns van haver de marxar i que altres van fer su-
port explicit al bandol franquista. En qualsevol cas, ’excepcionalitat
de la guerra marcava for¢cosament la fi d’aquell somni, que va quedar
certificat amb la derrota republicana i la instauracié de la dictadura
franquista.

2. EvL FRANQUISME DESTRUEIX EL SOMNI

Es ben sabut que I'ocupacié franquista de Catalunya va significar
el capgirament absolut de la realitat que la societat havia anat teixint
lentament i constant les decades anteriors. Sotmesa com la resta de
territoris a la voluntat dels vencedors, desapareguda qualsevol nocié
de democriacia 1 llibertats, el catalanisme era identificat com un dels
causants de tots els mals que patia Espanya. A ulls del franquisme, els
intellectuals catalans havien estat els principals culpables de fabricar
una Catalunya ideal, catalanista, que havia aconseguit desviar una
part important de la poblacié (SANTACANA 20134: 45-66). Es prou
conegut que, en aquesta dentincia del catalanisme, també hi van parti-
cipar persones que n’havien format part, des d’un vell referent com
Ferran Valls i Taberner a una jove promesa de carrera meteorica com
Carles Sentis (ViLanova 2015). Ben assentats en el nou régim, aquests
autors titllaven els intellectuals catalanistes de doblement culpables,
perque havien enganyat la gent de bona fe, allunyant-la del que con-
sideraven la Catalunya real, una regi6é que participava de la nacié es-
panyola. Per aix0, la repressi6 de qualsevol manifestacié del catalanis-
me va esdevenir una accié prioritaria, incloent-hi el descredit dels
intellectuals que s’hi havien compromes (BeNET 1995). Una bona
mostra n’és la serie d’articles que publica el diari falangista Solidari-
dad Nacional al llarg dels anys 1939 1 1940, sota ’epigraf «Fantasmo-
nes rojos», en que, a banda de denunciar figures com Lluis Companys
1 Francesc Macia, dedica columnes a personalitats com Pau Casals,
Pompeu Fabra, Carles Riba, Pere Bosch 1 Gimpera, Eugeni Xammar,
Gabriel Alomar, Pere Coromines, Lluis Nicolau d’Olwer o Antoni
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Rovira i Virgili, exemples, a ulls dels falangistes, d’aquesta intellectu-
alitat tan perniciosa. Fins i tot ridiculitzaven la Institucié de les Lle-
tres Catalanes, per afirmar el «fracaso de la seudo intelectualidad ca-
talana». La desqualificaci6 collectiva anava en la linia de mostrar als
escriptors, intellectuals i artistes que s’havien compromes amb la Re-
publica com a persones d’escassa talla professional, mediocres que
només podien surar si optaven precisament per aquesta polititzacid,
com Miguel Utrillo afirmava el mar¢ de 1940 en un article titulat sig-
nificativament «La Institucién de las Letras Catalanas, museo de fan-
tasmones. I. El fracaso de la seudo intelectualidad catalana»:

En la zona roja se aliaba tan fuertemente lo pintoresco con lo grotesco,
que es extraordinariamente dificil deslindar una cosa de otra y estable-
cer una frontera fundamental que las separe. Lo verdaderamente
fantistico, en cuanto a este aspecto de la vida se refiere, es que esa
mezcolanza se ofreciese, con mayor claridad y precisién que en ningtn
otro sector, en el que, por fuerza, hemos de llamar intelectual. [...] Es
en lo que hay que llamar altas esferas de la intelectualidad —y ustedes
dispensen el mote— en donde basta con escarbar levemente para tro-
pezar, de pies a cabeza con el espécimen que enunciamos. (PEREZ 1
VALLVERDU 2009)

Cap dels citats se salvava de ser reprovat. Pompeu Fabra es con-
vertia en un vividor del catalanisme; Bosch i Gimpera era «Perot lo
lladre» i péssim catedratic; Rovira i Virgili, un «deformador de la his-
toria», 1 Carles Riba, el «purisimo intelectual, firmante de manifies-
tos». La seva actuacié al patronat de la Universitat Autdnoma es des-
crivia d’aquesta manera: «fumar cigarrillos ingleses, hacer las minutas
de las reuniones, y después... la de firmar manifiestos. No estd mal
para un poeta puro y un humanista completo» (PEREZ 1 VALLVERDU
2009). Només es lliurava d’aquest menyspreu professional Pau Ca-
sals, a qui no podien negar el reconeixement internacional, perd era
qualificat com «un genio sencillamente repugnante», la prova fefaent
que «se puede llegar a ser un genio en una especialidad artistica, y
llevarse en otras como un auténtico asno».

Si des de la perspectiva dels guanyadors els intellectuals ocupaven
un lloc simbodlic rellevant, també el tenien en sentit invers, en el mén
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dels perdedors. En primer lloc, cal constatar que el 1939, en el mo-
ment de partir a P’exili, els derrotats giren la mirada cap als politics
republicans, considerats els responsables de la desfeta. Logicament,
ningd no vol assumir-la, i se succeeixen les acusacions creuades entre
els partits i sindicats que donaven suport a la Republica. En aquesta
dinamica, els intellectuals que han marxat a I’exili poden ser en algun
moment una taula de salvacié, perqueé poden apareixer per sobre dels
retrets 1 les picabaralles partidistes. Avangant-se a aquesta situacid,
Antoni Rovira i Virgili, testimoni i actor de I’exode de 1939, va es-
criure en la seva famosa cronica Els darrers dies de la Catalunya repu-
blicana que, enmig del profund sentiment de fracas, es podia distingir
entre I’actitud dels politics 1 la dels intellectuals:

Que ho fa que la marca de la desolacié és més accentuada en els politics
que en els intellectuals? [...] Els intellectuals tenen la creenga —ben
justificada en uns casos, no tant en altres— d’ésser un valor positiu 1
permanent, que en una banda o altra, més aviat o més tard, tornara a
ser reconegut i cotitzat. Els politics, els que només sén politics, tenen
la sensacié que llur eclipsi pot ser definitiu. (Rovira 1 VIrGiLI, 1989)

Es clar que, en fer aquest judici, Rovira partia de avantatge de la
seva doble condicid, 1 ara podia reivindicar-se fonamentalment com a
intellectual. En qualsevol cas, una Generalitat sense govern i sense
recursos era ben conscient que havia de fer el possible per sostenir la
cultura, motiu pel qual va crear, entre altres iniciatives, la Fundacié
Ramon Llull el marg de 1939 a Paris, gestionada per Antoni M. Sbert
(MassoT 1 MUNTANER 2000) i presidida per Fabra. En un sentit dife-
rent, des de la perspectiva politico-institucional, el fet més significatiu
fou la creacid, Iabril de 1940, del Consell Assessor de la Presidencia
de la Generalitat, que «substituia» el govern, presidit per Pompeu Fa-
bra, al qual acompanyaven Santiago Pi i Sunyer, Josep Pous i Pages,
Antoni Rovira i Virgili i Jaume Serra i Hunter: una mostra ben repre-
sentativa del que Companys en deia «persones de prestigi, clara i in-
negable filiaci6 nacionalista, destacada en el camp de la intellectualitat
catalana, que podran, encara, ésser utils a I’afany de persistir en els
esfor¢os comengats». Companys els cridava a participar en aquest or-
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ganisme com a intellectuals nacionalistes que assumien un paper ex-
pressament politic, de suport al president de la Generalitat.

Per bé que I’atribucid d’aquest paper simbolic era molt estes en la
cultura politica del catalanisme, també hi havia qui ho considerava un
error, com Josep Tarradellas, aleshores secretari general ’ERC. Tar-
radellas no era ni mai no havia pretés ser un intellectual. Més encara,
era un politic en un pafs amb escassa tradicié de politics tout court,
amb un nacionalisme en qué el mén de la cultura ostentava possible-
ment una sobrerepresentacid politica. Josep Tarradellas no podia ac-
ceptar el corrent d’opinid que es traslluia en les paraules de Rovira i
Virgili, que distingia entre politics 1 intellectuals, de vegades també
anomenats «personalitats». Com a secretari d’ERC, Tarradellas va
abonar el Consell format per Companys, sobretot perque significava
el reconeixement del lideratge institucional del president de la Gene-
ralitat, una fita gens facil d’assolir en aquells moments, perd intima-
ment no creia gaire en el paper de les «personalitats», sobretot si es
volien presentar com a immaculades, en contrast amb uns politics
considerats responsables de tots els desastres de la guerra. Una nota
personal inédita, datada el 28 de juny de 1939, expressa amb rotundi-
tat ’opini6 de Tarradellas en aquells moments:

Les converses que he tingut aquests darrers dies amb diverses persona-
litats catalanes m’han donat la impressié que totes elles estan en una
actitud envers elles mateixes i els altres, que no els permet de judicar la
vertadera situacid, ni la part de responsabilitat que els pertoca respecte
als fets esdevinguts. Tots ells es creuen els homes-eix del moment, purs
com una verge, 1 es presenten com si en cadascun es vinculés tot el que
és passat immaculat i heroic, present respectable i esdevenidor possible
de Catalunya. Aquests homes, que sofreixen una evident crisi d’ego-
centrisme es diuen Casanovas, Nicolau d’Olwer, Pous i Pages, Riba,
Fabra, etc. Un lleuger examen del cas de cadascun, els convenceria que
Catalunya ha d’esperar poc d’ells. (SanTacaNA 2014: 430-431)

Refermava aquest pensament amb anotacions sobre algunes con-
verses, amb Fabra, Gassol o Nicolau d’Olwer, dels quals volia recor-
dar que tots havien tingut diferents tipus de responsabilitat politica
—molt menor, Fabra, com a director general de cultura—, que no
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havien estat a ’altura de les circumstancies i que no havien manifestat
els seus desacords amb la politica seguida. Es obvi que, per a Tarrade-
llas, una figura com Nicolau d’Olwer, que havia estat ministre 1 go-
vernador del Banc d’Espanya, no podia presentar-se ara com algu alie
a l’aparell politic republica. Es probable que el pensament de Tarrade-
llas en relacié amb aquesta qiiestié fos minoritari en el catalanisme
republica de I’¢poca, pero el que va sostenir de manera continuada,
com en una extensa carta a Merceé Rodoreda, datada el 1949, en la qual,
per carregar-se de raons, afirmava: «De Socrates a Lenin, passant per
Voltaire, cap home no ha pogut realitzar aquest doble anhel d’ésser
eminent governant i immortalitzar-se per la seva obra literaria» (SAN-
TACANA 2014: 378).

Més enlla d’aquestes percepcions, el mén cultural de I’exili es va
anar esllanguint des de final dels anys quaranta. La mort de Pompeu
Fabra el 1948 (MaNENT 2005) 1 la de Rovira i Virgili el 1949 marcaven
la fi d’una generacid, tot i que intellectuals més joves es van mantenir
actius a lexili fins molt més endavant, com Pere Bosch i Gimpera.
També son aquestes dates les que marquen el retorn d’una altra gene-
racid, la de Joan Oliver, Joan Sales i el mateix Rafael Tasis. Aquests
retorns van permetre dinamitzar la represa de I’actuaci6 cultural cata-
lanista a interior 1 mantenir certs contactes entre aquestes accions i el
que encara es feia a I’exili.

A partir d’aquells anys cal fer una atencié més gran a ’activitat
que es produi a P'interior, tot 1 estar sotmesa a la rigidesa de la dicta-
dura (Samsé 1994). En aquest sentit, cal distingir entre ’accié clan-
destina i ’acci6 que, a ’empara d’un significat religids o estrictament
cultural, reprenia una cultura amb referents propis, interpretats de
maneres diverses, algunes de les quals adaptades a allo que era possi-
ble en la dictadura. La derrota nazi-feixista a la Segona Guerra Mun-
dial va forgar el franquisme a minimitzar els referents que el vincula-
ven al feixisme 1 a accentuar la imatge d’un régim catolic autoritari.
Un efecte secundari d’aquesta politica va ser 'autoritzacié d’algunes
expressions culturals i folkloriques, sempre que fossin considerades
purament locals. La logica era nitida: la cultura catalana era local, 1
havia de respirar arcaisme i ruralisme, en clar contrast amb la cultura
espanyola, que era la que havia de dialogar amb la cultura universal.
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Aquesta aposta va ser conduida i materialitzada del 1945 al 1947 pel
governador civil de Barcelona, Bartolomé Barba, que ho va explicar
amb claredat en unes memories (BARBA 1948).

Podriem posar molts exemples de com es concretava aquest pro-
jecte, perd un dels que permet observar més bé les diferents interpre-
tacions d’un mateix autor és la commemoracié del centenari de Jacint
Verdaguer, esdevingut el 1945, que el franquisme va voler integrar
parcialment. Per a Joan Samsd, la commemoracié promoguda pels
cercles oficials és el punt d’inflexi6 entre una etapa d’uniformitzacié
sense matisos (del 1939 al 1945) 1 una nova politica envers el fet cultu-
ral catald «consistent a mistificar-lo com si fos una particularitat loca-
lista 1, la llengua literaria, com un vernacle espontani de condici6
espanyola» (Samsé 1994: 58). El que ens interessa remarcar ara és
linteres oficial per fer-se seu Verdaguer, com un element central
d’una lectura franquista de la cultura catalana. Per aix0, es crea un
Patronat del Centenari, presidit pel governador civil, i hi hagué un
solemne acte oficial a Folgueroles, on es reuniren els quatre governa-
dors civils de les provincies catalanes. Segons transcrivia La Vanguar-
dia Espariola €l 5 de juny de 1945, el governador Correa va dir de
Verdaguer que era «una figura de estirpe gloriosa y con honda rai-
gambre catalana y espafiola, a veces no del todo bien comprendida
por todos sus contemporaneos». L’autoritzacié de la publicacié de la
seva obra tenia enormes limitacions, com I’ds de ’ortografia original,
prefabriana, de manera que aparegués com quelcom arcaic 1 allunyat
de la realitat.

En canvi, ’exili, que es va abocar a la commemoracid, va presen-
tar el poeta com un senyal evident de la vitalitat de la llengua i la cul-
tura, de la seva dimensié popular i del seu paper com a poeta nacional
de Catalunya. Des de I’exili també s’observa la celebracié oficialista, i
un collaborador dels Qimdems de Perpmya afirmd, el juny de 1945,
que «aquesta commemoracié insincera i no sentida és, més que un
greuge, una profanacié». La Generalitat va crear un Comite d’Honor
per a 'efemeride, format per Pompeu Fabra, Joan Amade, Carles
Cardd, Pau Casals, Pere Fouché, Ventura Gassol, Joan A. Giiell, Ra-
fael Patxot 1 Jubert, Josep Sebastia Pons i Antoni Rovira i Virgili. La
plural composicié d’aquest comité mostra la voluntat de reforcar el
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paper de Verdaguer com a nexe cultural de totes les comunitats de
’exili. Més enlla d’aquesta activitat patrocinada per la Generalitat, hi
hagué moltes altres iniciatives des de I’exili (SoLDEvILA 2008).

Tot plegat, és ben significatiu de la for¢a d’un mite popular i cul-
tural alhora, 1 de les lectures —o, si es vol, tergiversacions— que se’n
podien fer: se’n ressaltava el vessant religids, ’expressi6 de la llengua
popular, el catalanisme de la Renaixenca que no trencava amb Espa-
nya (com succeia a L’Atlantida) o exponent de catalanitat que fabri-
cava mites com el del Canigd. Podia ser tot aix0, junt o en part, i per
aquesta raé podia ser operatiu per a un franquisme que el volia assi-
milar, perd també podia unir els diversos sectors de la resistencia 1
Iexili, que el volien mantenir com a poeta nacional, sense oblidar I'in-
negable atractiu dels seus darrers anys, amb I’enfrontament amb els
Comillas, entés com a enfrontament amb els poderosos. Per aixo,
Verdaguer gairebé era més important com a simbol que pel seu valor
literari. Com Olivia Gassol ha assenyalat encertadament, per a la
resistencia i I'exili, en els anys de la immediata postguerra,

Calien [...] més que models estetics, simbols culturals que poguessin
ser erigits a categoria de nacionals; figures amb prou forga per assegu-
rar la capacitat representativa tant de I’esfera civica com de la politica i
literaria. I calia, tanmateix, férmules que poguessin ser enteses i accep-
tades per certs sectors de la cultura oficial, perque del que es tractava
era de fer-se un lloc en la societat; de recuperar, en definitiva, la carta
d’existéncia més enlld dels mateixos escriptors que, sense un mercat
literari al qual acollir-se, havien estat durant una década, la del 1940, els
Unics consumidors dels propis productes. El joc de malabars que re-
sultava de la dificil maniobra d’encaixar la literatura catalana en I'uni-
vers tedric de la cultura espanyola oficial no deixaria enrere ni contra-
diccions ni polemiques. (GASSOL 2006: 271-272)

Comptat i debatut, si féssim un inventari telegrafic de la realitat
de la cultura i la politica catalanistes a mitjan anys cinquanta, el ba-
lang seria més o menys aquest: una accié politica sota minims, amb
un exili que ja havia perdut el protagonisme, purament testimonial,
1 una activitat a 'interior que dificilment sobrepassava els limits de
la clandestinitat, amb unes organitzacions practicament desaparegu-
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des. Aquesta realitat no afectava només el catalanisme democratic,
siné també ’anarcosindicalisme i, en menor mesura, el comunisme.
Fets com I’anomenada vaga de tramvies del 1951 van ser rellevants
perd aillats, sorgits espontaniament al marge de les organitzacions
d’avantguerra. D’altra banda, la burgesia, que abans de la guerra havia
jugat un paper rellevant politicament i cultural, practicament s’havia
extingit com a collectiu. La magistral analisi que en va fer Rafael Ta-
sis, sota el pseudonim de Pere Bernat, en el célebre article «El paper
politic de la burgesia catalana», publicat a La Nostra Revista de Me-
xic el 1957, era demolidor, un dels millors textos en que explica com
aquesta burgesia havia renunciat a un projecte politic a canvi d’una
seguretat que el temps va demostrar que no era siné una fase de la
seva decadencia.

Si ens fixem en ’evolucié de la cultura catalanista, cal constatar
I’aveng de la castellanitzaci6 tant a I’alta cultura com en la cultura de
masses, impossible de contrarestar per la cultura resistencialista, que
tanmateix sortia lentament de les catacumbes i comencava a treure el
cap en I’escena publica. La celebracid de la Nit de Santa Llucia signi-
ficava, a mitjan cinquanta, una visualitzacié de la literatura catalana,
impensable uns quants anys enrere, encara que va tenir escas resso als
grans mitjans de difusié. Formava part d’un univers cultural sempre
sota sospita, com evidencia que una experiéncia innovadora ara com
I’Agrupacié Dramatica Barcelona (1954-1963) fos avortada per les
autoritats poc després. Posats a buscar exemples d’algunes llums dins
la foscor, podem citar la publicacid, el 1954, de la Noticia de Catalu-
nya de Jaume Vicens Vives, la primera reflexié de postguerra sobre
Catalunya editada legalment a I’interior. Vicens Vives en els ultims
anys, abans del seu prematur traspas el 1960, semblava voler ocupar
un lloc central del catalanisme democratic, relligant I’activitat acade-
mica, el paper com a intellectual i un incipient activisme politic (Ga-
TELL & SOLER 2012).

La nova empenta de la cultura va venir de la ma d’una nova gene-
racid, que no només va actuar amb la logica voluntat de fer-se un
espai, sin6 que va fer aquest pas en unes circumstancies ben especials:
d’una banda, producte del buit provocat per la guerra i I’exili, amb la
dificultat per tenir mestres que fossin referents, formats en una uni-
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versitat genéricament grisa, amb un gran desconeixement del passat
de la cultura propia; de I’altra, en ’albada d’uns anys seixanta en qué
la novetat i la idea de canvi profund es feia general, amb la joventut
com a protagonista i amb el marxisme com a element interpretatiu
que va impregnar tant la practica cultural com la politica. Es per aixod
que la connexi6 entre els joves d’abans de la guerra i els que emergien
els anys seixanta es feia molt dificil; potser I'tinic punt en comu fac-
tible era ’oposicié al franquisme, perd poca cosa més, perque els re-
ferents respectius eren molt diferents. Es clar que hi va haver contac-
tes: al consell de redaccié de Serra d’Or, on els joves cercaven alguns
referents d’avantguerra, sobretot en el camp literari, o a la Caputxi-
nada, quan els estudiants van convidar figures madures, pero tot ple-
gat era dificil (SanTacana 20135). El mateix s’observa en un sector
ideologic ben diferent, la revista teorica del PSUC, Nous Horitzons,
en la qual els dirigents de ’exili miraven cap a un passat que interes-
sava poc als joves de 'interior. Vist aixi, en iniciar-se els seixanta, el
somni cultural 1 politic del catalanisme democratic que havia estat
destruit pel franquisme tenia poques possibilitats de refer-se, no tini-
cament per I’existéncia de la dictadura, siné perque els seus referents
semblaven massa ancorats en el passat, poc operatius en la nova con-
juntura local 1 internacional. S’obria un periode en que el marxisme
esdevenia el referent fonamental de I’antifranquisme, tant en I’ambit
cultural com en el politic.
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